Há mais ou menos um ano meus pais mudaram de residência. Por conta da pandemia acharam melhor sair de um prédio de apartamentos para uma casa, mais ampla e isolada do que pequenos e oprimidos apartamentos.
Logo depois que se mudaram vi a Roberta. Uma loira com pouca bunda, mamas fartas, branca, na faixa dos 55 anos, casada e sem filhos. Seu marido, funcionário de uma grande empresa, mais velho que ela e vivia viajando. E acontece que numa dessas viagens, esse cara morreu. Houve um acidente e ele foi vitimado.
Rô sempre sozinha acabou se aproximando de meus pais e muitas vezes eu passava lá para vê-los e ela estava lá de papo. Não demorou para começar a pedir alguns pequenos favores, trocar uma lâmpada mais alta, trocar a resistência do chuveiro, coisas que ela nunca havia se preocupado em fazer e agora tinha que aprender e se virar.